Что ценно в человеке в общении? Открытость, честность и искренность, та самая призрачная душевность? Зачастую являющаяся не чем иным, как навязчивой и хамоватой откровенностью и вполне искренней непрошеной некомпетентностью? А может, просто «умение себя вести» — исключительно внешняя вежливость и адекватность поведения… тем не менее, не вызывающая внутри ощущения протеста от затасканных клише?… И, соответственно, лучших отдых — это отдых среди «умеющих себя вести», чужих и вежливых людей?
С разговора об этом начинает повествование романа «Асфальт» драматург, писатель и актер Евгений Гришковец. Трое старых друзей — бизнесмен средней руки Миша, промышляющий торговлей дорожными знаками и разметкой дорог, успешный торговец автомобилями Сергей и владелец сети зоомагазинов Стёпа-Сёпа собрались за столом для дружеской беседы за чаем после спортзала…