Действие романа «Рукопись, найденная в ванне» (польск. Pamietnik znaleziony w wannie) происходит в далеком будущем. Военная бюрократия невероятно разрослась, а весь мир — это Здание, похожее на лабиринт. Главный герой попадает в это Здание с какой-то миссией, обозначенной руководством.
Перемещаясь по бесконечному лабиринту, заходя в кабинеты, скрытые за многочисленными дверями, герой пытается определить смысл своей миссии, требует инструкций для ее выполнения, уверенный, что не пожалеет никаких сил для этого.
Но однажды он понимает, что считая себя пупом земли, центром всех усилий Здания, он, на самом деле, оказался никем, всего лишь стереотипной версией своих предшественников.
