Обыкновенно, как утверждает А. Чехов в своем рассказе «О любви», это чувство поэтизируют, украшают розами и соловьями, а русские люди — к тому же еще и роковыми вопросами.
Собравшаяся за завтраком компания молодых людей наблюдает за поваром Никанором и обсуждает, почему красавица Пелагея выбрала объектом страсти именно его. Затем один из компании — Алехин — рассказывает свою историю любви к замужней даме. Чувство было взаимным, но наружу прорвалось лишь однажды, при расставании.