Жан ле Фламбёр — преступник в постчеловеческом мире, взломщик разумов, трикстер. Его происхождение окутано тайной, но слава о его достижениях разнеслась по миру. Однако Жан допустил одну ошибку, и начало романа встречает его в огромной виртуальной тюрьме Архонов — Тюрьме Дилеммы — где он обречён играть в бесконечные вариации теоретико-игровой ситуации против бесчисленных копий себя, что должно бы исправить его характер, привив любовь к взаимопомощи. Бесконечная череда виртуальных смертей и неудач прерывается явлением Мьели и её мыслящего корабля Перхонен. Похищая Жана, они дают ему шанс вернуть свободу и своё былое могущество. В обмен на завершение одного ограбления, с которым он пока не справился.
