Совсем рядом с небольшой деревней походило железнодорожное полотно, и семилетний Витек вместе с папой и мамой привык жить по расписанию проезжающей мимо и никогда не останавливающейся «Москвы». По «Москве» вставали, работали, ели… Мальчишка ежедневно бегал к железнодорожной насыпи смотреть на пролетающий мимо поезд. Ему не разрешали подниматься к полотну, да он и не пытался. Но вот однажды поезд останавливается…