Есть ли жизнь на Марсе? Вопрос, который задавало себе не одно поколение землян. Вопрос, который рождался в голове у обывателей и писателей, у ученых, изучающих багровый диск сквозь окуляры телескопа. А если есть — то как туда долететь?
Но что, если люди таки долетели к красной планете загадок, что они ожидают увидеть и на какую встречу рассчитывают? Вдруг окажется так, что эта встреча будет невообразима сама по себе? Вдруг мифическая колонизация Марса окажется всего-навсего развернутым зеркалом?..