В альтернативном мире, очень похожем на Землю, а технологический уровень цивилизации близок к 1950-м годам, существует государство Хоннеамис — конституционная монархия, управляемая королевской семьей. Хоннеамиза переживает далеко не лучшие времена: бедность, классовое неравенство, милитаризм и ряд крупных военных неудач недавнего прошлого напоминают как Вторую мировую войну Японии, так и Советского Союза. Технический и научный уровень в штате остается высоким: Хоннеамиз — единственная страна, имеющая космическую программу и даже запустившая первый искусственный спутник Земли. Тогда первые победы послужили толчком к созданию Королевских космических сил.
Но спустя несколько лет космонавтика приходит в упадок, все запуски оказываются неудачными; ни народ, ни руководство не заинтересованы в ракетах, которые нельзя ни накормить, ни дать работу, ни использовать против главного врага — Республика, с которой Хоннеамис находится в состоянии холодной войны. Широцугу Ладатт — молодой майор Космических сил, как и большинство жителей Хоннеамиза, убежден в бесперспективности освоения космоса, и только относительно хорошая зарплата удерживает Широцугу и его коллег от ухода из ККС. Случайно Ладатт встречает молодую девушку, Лейквинни Нондерайко — последователь религиозного культа, неожиданно открывающий глаза на величие самой идеи космического полета.
