США. Конец 1920-х годов. Эпоха джаза, андеграундных клубов и дешевого алкоголя (если его, конечно, можно достать). Газеты готовы предать огласке любой скандал, раздуть неинтересный факт до мировой сенсации. Личность Леонарда Зелига идеально для этого подходит. Зелиг — человек-хамелеон, он с поразительной точностью перенимает привычки людей, с которыми вступает в контакт. Это касается не только профессии или социального положения его окружения, но и национальности и даже цвета кожи. В одну минуту он был гангстером, вальяжно наблюдающим за танцполом одного из клубов, через несколько минут уже играл на сцене в составе черного оркестра. Врачи помещают Зелига в больницу, где пытаются разобраться в причинах этого явления. Наблюдение ведет молодой психиатр Юдора Флетчер. Почуяв что-то «жареное», журналисты разнесли новость о Зелиге по всей стране. Соединенные Штаты, затаив дыхание, наблюдают за судьбой нового любимца нации. Вуди Аллен известен своим удивительным трудолюбием. Шутка ли, с 1975 года режиссер снимает по фильму в год. Количество не всегда переходит в качество, но словосочетание «фильм Вуди Аллена» вызывает живой интерес у киноманов на протяжении последних 30 лет. В 1982 году вышла «Секс-комедия в летнюю ночь», в 1984 году — «Денни Роуз с Бродвея», а в 1983 году Аллен снял один из лучших американских фильмов десятилетия — «Зелиг». Социальный протест, а точнее страх Аллена, здесь также очевиден. В образе Зелига режиссер жестоко высмеивает конформизм, оппортунизм и серость. Личная трагедия Леонарда Зелига, лишенного собственного мнения, постепенно трансформируется в проблему общества, которое делает его своим героем. Общество, которое готово поставить одинокого, жалкого человека на пьедестал почета только для того, чтобы через несколько лет навсегда забыть о нем. В этом заочном споре – общество против Зелига – режиссер становится на сторону своего героя. Аллен иллюстрирует парадоксальную идею – чтобы отличаться от всех, нужно быть таким, как все. В каком-то смысле «болезнь» Зелига — единственная возможность вырваться из круга механистического образа жизни. Скучно быть просто аристократом или просто рабочим. Гораздо интереснее и поучительнее быть и тем, и другим. Нельзя не упомянуть и чисто производственную сторону проекта. Зелиг — один из выдающихся образцов псевдодокументального кино. Аллен мастерски стилизует картину под хронику 20-х годов. Остается только догадываться, как еще в 1983 году, когда компьютерные спецэффекты были предметом разговоров фантастов-футурологов, режиссеру удалось добиться такой достоверности в изображении с участием главного героя. Но такие рассуждения не будут занимать голову зрителя слишком долго. Быстро привыкнув к реалистической смеси кинематографической правды и кинематографического вымысла, вы должны просто наслаждаться просмотром, подчиняя свое внимание сюжету фильма. Настоящее кино, как хорошее вино, всегда имеет приятный вкус. За свою карьеру Вуди Аллен снял много хороших фильмов. Их можно и нужно смотреть, но не каждый из них вызывает желание возвращаться снова и снова. Зелиг определенно заслуживает того, чтобы его пересмотрели.
