Действие фильма разворачивается в Москве осенью 1976 года. Главные герои — Анатолий Ефремович Новосельцев и Людмила Прокофьевна Калугина. Новосельцев — 40-летний, давно разведённый мужчина, воспитывающий двоих сыновей один и работающий старшим статистиком в большом статистическом учреждении, без видимых перспектив карьерного роста. Он застенчив и неуверен в себе.
Калугина — директор этого учреждения. У неё служебная «Волга» с личным шофёром и хорошая квартира в центре Москвы, но она одинока и несчастна в личной жизни. Дело в том, что она рассталась с подругами, одна из которых увела её любимого мужчину. Поэтому Людмила Прокофьевна приходит на работу раньше всех и уходит позже всех. Она — сугубо деловая женщина: погружённостью в работу она подавила в себе женское начало. Все сотрудники за глаза называют Калугину «старухой», хотя, как оказалось, ей всего лишь 36 лет.
Коллега и приятельница Новосельцева, Ольга Петровна Рыжова, подаёт ему идею — попросить у Калугиной повышение и должность начальника отдела лёгкой промышленности, чтобы не просить у сослуживцев «двадцатку до получки», тем более, что эта должность вакантна. Тем временем в учреждении появляется новый сотрудник — Юрий Григорьевич Самохвалов, назначенный заместителем Калугиной. Новосельцев и Рыжова хорошо знакомы с ним: они учились в одной группе в институте, и у Рыжовой в институтские годы был роман с Самохваловым.
