Мамочка большая. Мамочка все знает и все умеет. Мамочка встречает утро, неспешно встает — не так легко двигать сто тридцать пять килограмм, накопленные за восемьдесят лет! Мамочка разбудит Алексея Петровича, расскажет Алексею Петровичу, что и после чего ему надо делать.
А потом Алексей Петрович сядет клеить белые коробочки для аптеки, за которые они получат денежку.
А потом пройдет еще немного времени, и наступит ночь.
Трогательный рассказ Татьяны Толстой «Ночь» — история одного дня из жизни и глазами умственно отсталого мужчины, большого ребенка, мастерски выполненный виртуозными образами русского языка.