Как чувствует себя человек, когда на его глазах, глупо и нелепо погибает его возлюбленная. Герой рассказа Набокова «Возвращение Чорба» ни с кем не хочет делить даже ее смерть. Он проходит один по тем местам, где они бывали вместе, а затем все же приезжает к родителям жены, которые давно уже ощущают тревогу за дочь. Единственное, на что хватает сил, — это передать через горничную, что она заболела.
Чтобы только заснуть в гостинице, Чорб приглашает в номер проститутку и, проснувшись, кричит от ужаса…. Финал рассказа Набокова — мучительная тишина.
