Он летит на Луну и, по этому важному случаю, проходит собеседование у серьезного человека из КГБ. Родился в маленьком грязном городке на железной дороге, где по улицам ходили гуси. Мечтал полететь на Луну еще мальчишкой. После школы отправился с другом в летное училище. Теперь — последняя проверка перед Байконуром, товарищ полковник… господин начальник северной башни… отец сенатор… бригаденфюрер… или кто же? Когда и где происходят события, и где Момент Истины — быть может, на детском утреннике, когда он, стоя на четвереньках в костюме с антеннами, изображал луноход?…
Аллюзии мечты о большом и недостижимом приняли в рассказе мастера дискурса Виктора Пелевина «Луноход» олицетворения в стремлении человека к Космосу.