Действие фильма происходит в недалёком будущем, в вымышленном городе-государстве Либрия. Практически весь мир лежит в руинах после завершения Третьей мировой войны. Власть в городе принадлежит Совету «Тетраграмматона» во главе с Отцом; установлен тоталитарный теократический режим.
Причиной всех проблем власти объявляют человеческие эмоции — для их подавления население обязано ежедневно принимать препарат «Прозиум». Все произведения искусства и всё, что способно вызывать эмоции (к примеру, необычные предметы интерьера), подлежит уничтожению. Контроль за исполнением законов возложен на клириков Грамматона — тайную полицию, организованную по образцу религиозного ордена. В задачи клириков входит поиск так называемых «эмоциональных преступников» — людей, прекративших приём препарата. Эти несогласные скрывают от уничтожения многочисленные картины и книги и массово убегают в незаселённые пустоши, которые остались после военных действий третьей мировой.
Главный герой по имени Джон Престон занимает пост клирика Грамматона первого класса. Его напарник Эррол Партридж совершает «эмоциональное преступление» и Престону приходится собственноручно застрелить сослуживца, однако его предсмертные слова из украденной книги стихов Йейтса выводят Престона из душевного равновесия.
